From: Mùa Thu Hà Nội
To: Bạn bè phương xa,
Bạn thân mến,
Những ngày này, mùa thu đang ở đây, trên bầu trời đôi hôm bụi mịn, đôi hôm trong xanh. Mùa thu len lỏi vào từng ngõ ngách Hà Nội và trái tim người trẻ, làm rung lên những thanh âm dịu ngọt, khiến người ta muốn yêu.
Nhưng bác thợ mộc ơi, người ta nói sai rồi. Mùa Thu hà Nội chẳng giống gì người ta vẫn nói. Mùa Thu Hà Nội chẳng có “cây cơm nguội vàng, cây bàng lá đỏ” nào hết. Bao nhiêu năm nay rồi, cơm nguội chỉ vàng vào những ngày mùa đông nắng trái, cây bàng cũng chỉ thắp lửa vào những ngày áo len đã co lên tận cổ.
“Có chắc mùa thu lá rơi vàng tiếng gọi?” Chắc chắn là không! Sẽ chẳng ai lót lá cho bạn nằm đâu. Bạn sẽ chẳng bao giờ được đạp lên thảm lá vàng vào những ngày mùa thu HN, vì thảm lá vàng đẹp nhất Hà Nội, là lá gì bạn biết không? Là thảm lá xà cừ vàng xuộm rùng mình đổ lá vào cuối xuân đầu hạ cuối tháng Tư đầu tháng năm. Là lá sấu vàng tươi trút xào xạo nhiều nhất trong năm sau cơn mưa Hè từ tháng Sáu… Là lá lộc vừng vàng rực hay đỏ ối những chiều cuối năm. Những gì được tô vẽ trên sách vở, trong thơ ca về một mùa thu Hà Nội đôi lúc khiến một người đi qua từng thu Hà Nội, ngắm nhìn và hít thở từng thu Hà Nội như mình có chút ấm ức.
Mùa Thu Hà Nội có quá nhiều điều để kể, những chuyện kể thật thà, những chuyện kể thân quen gắn bó, đều nên thơ lắm. Hà cớ gì lại kể tôi nghe, lại hát lên những điều sáo rỗng không thân thuộc, những “nên thơ xa lạ” và chẳng hề gắn với mùa thu Hà Nội? Có lẽ bởi vì, mỗi người đều sẽ có những kỉ niệm thật riêng, khoảng trời thật riêng, và Mùa Thu Hà Nội, là một biểu tượng trong lòng mỗi người chẳng ai giống ai. Với những đứa trẻ lớn lên và trưởng thành với từng mùa thu ở Hà Nội như mình, thì Mùa Thu Hà Nội chính là cảm giác có thể cảm nhận được trọn vẹn cả 4 mùa trong vòng 24h một ngày. Là sự thay đổi thời tiết trong 24H, là cái se lạnh mỏng manh sớm mai của mùa xuân, là nắng chói chang như mùa hạ vào giữa trưa, là những chiều thu gió hanh hao nắng vàng như mật, là những ngày hoàng hôn đẹp nhất trong năm, là đêm se lạnh như mùa đông. Là 24h trong những con ngõ nhỏ ngược nắng, là khu tập thể với sân chơi thơm mùi quà vặt ban chiều.
Và Mùa Thu Hà Nội, là mùa mà bạn có thể cảm nhận rõ nét nhất, kì lạ nhất về mùi vị Hà Nội qua những món ăn tưởng chừng rất thân quen. Đó đơn giản là những món ăn hiện hữu quanh năm, bạn sẽ ăn chúng quanh năm, nhưng chỉ vào những ngày Hà Nội vào thu, khi tiết trời se lạnh, khi gió hanh hao, khi nắng vàng như mật, khi trong lòng hân hoan bởi mùa Thu, bạn mới có thể thấy trọn được hồn cốt của ẩm thực Hà Nội.
Vậy nếu, nếu có một ngày, tưởng tượng bạn ở phương xa ghé thăm Hà Nội trong 24h, hoặc bạn chính là một người yêu Hà Nội, với 24h giờ rảnh rỗi, bạn có muốn cùng tôi hẹn hò với một mùa Thu qua những món ngon Hà Nội, trong vòng 24 giờ đồng hồ không?
Hãy để Mùa Thu kể với bạn câu chuyện về một Hà Nội rất khác bằng tất cả chân thành và mộc mạc nhất.
Hẹn hò với tôi nhé, 24 giờ thôi!
Mình đi…
Buổi sáng… đi săn raylight
Mùa Thu Hà Nội đánh rơi trên những vỉa hè rợp bóng cây những đốm nắng sáng sớm. Đó là lúc bạn không thể không dành ít phút đi bộ trên một trong những con phố đẹp nhất, nhiều cây xanh nhất Hà Nội: Phố Trần Phú, Phố Hoàng Diệu, Phố Phan Đình Phùng… Nhớ khoác thêm tấm áo kẻo sáng sớm, nhiệt độ xuống khá thấp.
Mình hẹn hò ở: Đường Phan Đình Phùng.
Thời gian: 6h-7h sáng
Buổi sáng… BÁNH MÌ TRỨNG NGẢI CỨU
Và bạn có biết, ở một góc vỉa hè Trần Phú, trước cửa rạp Thánh Gióng, luôn có một gánh hàng rong quà sáng, bán bánh mì trứng ngải cứu.
Đây là một món dân dã và rẻ tiền của lũ học sinh trước các cổng trường, và của dân văn phòng công sở vội vã. Một món cực kì “Hà Nội” dù không tên tuổi. Hãy thử hỏi một người bạn SG của bạn, chắc hẳn, người ấy hoàn toàn không biết rằng trên đời có món “Bánh mì trứng ngải cứu” cho xem!
Mùa thu, ngải cứu không xanh non như các mùa khác vì trời hanh khô. Vì vậy, đây là mùa mà ngải cứu thơm đượm nhất. Lá ngải cứu được thái rối tráng với trứng gà trên chảo nhôm cũ, áp mùi khói bếp dầu. Viền trứng xém cháy thơm nức, được kẹp vào bánh mì rồi nguyên ổ bánh lại được ép dẹt lại, áo trên chảo nóng giòn tan.
Ngồi trên một chiếc ghế nhựa bé xíu, ngắm nắng rơi trước mặt, ngắm tàng cây xanh mướt rợp phố, bỏng rãy trên tay là ổ bánh mì thơm nức mùi lá ngải, mùi trứng và vị cay cay ngọt ngọt của tương ớt. Ồ! Mùa thu ở đây rồi!
—
Mình hẹn hò ở: Gánh hàng rong trước cổng rạp Thánh Gióng, trên phố Trần Phú.
Thời gian: từ 7h sáng – 9h sáng.
Gợi ý khác: Các gánh hàng rong trước các trường cấp 2, cấp 3. Bất kì góc phố nào cũng có gánh hàng rong bánh mì trứng ngải cứu.
Buổi sáng… BÚN RIÊU VỈA HÈ
Trong thời buổi fake news nhan nhản ngoài đường thế này thì chúng ta chỉ nên tin vào một bún real thôi!
Đùa đấy! Bún real, hay còn gọi là bún riêu là thứ quả sáng quen thuộc, quanh năm. Nhưng vào một sớm mùa thu như hôm nay, bạn có muốn cùng mình xếp một hàng dài ngồi nép vào dãy cửa tiệm còn ngái ngủ chưa mở cửa trên phố Hàng Bông sầm uất, để xì sụp một tô bún riêu cua bỏng rãy thơm lừng không?
Bún riêu cua Hàng Bông nước thơm mùi dấm bỗng, thịt bò luôn được chần vừa tới hồng hào mềm mọng, hàng có thêm cả sườn sụn, nhưng mình chỉ thích gọi riêu cua giò bò, vì giò tai rất giòn và nhiều nấm hương. Và đặc biệt, rau sống ăn kèm luôn cực kì tươi, giòn, và có đủ cả hoa chuối thái sợi lẫn thân cây chuối thái sợi. Những sợi chuối thường vương như những sợi tơ lòng của mình các bạn ạ.
Mình hẹn hò ở: Bún riêu 119 Hàng Bông (cạnh công an phường).
Thời gian: từ 7h sáng – 9h sáng.
Gợi ý khác: Bún riêu bún ốc Cô Mây, ngã tư Cửa Nam. Bún riêu Quang Trung, HBT.
Buổi sáng… CÀ PHÊ NHÉ!
Mùa thu, ghé vào một góc quán quen, nghe mùi cà phê tan ra ấm sực. Chẳng thể nào thiếu được đâu.
Không giống như bạc sỉu Sài Gòn. Mình sẽ thử một ly cà phê ấm nóng, nồng nàn nhé!
Thích nhất là nép mình vào những góc quán nhỏ xíu, thân quen, đôi lúc chật chội và kỹ kĩ thế này. Ngõ nhỏ nép dưới những tán cây, với bảng tin tường vàng, một Hà Nội xưa không thể xưa hơn. Đầu ngõ lại có hàng xôi ngon với nào là lạp xưởng đỏ au, miếng thịt kho mỡ trong veo, trái trứng luộc chiên vàng ươm trong nồi thịt kho. Nhớ ghé qua chọn topping cho xôi rồi đi vào chọn chỗ, cà phê đưa ra thì bát xôi nóng hổi cũng kịp đưa vào. Một combo tuyệt diệu để khởi đầu một ngày làm việc mới khi những ngón tay thơm mùi cafe quện trong mùi xôi nóng đúng không?
Mình hẹn hò ở: Cà Phê Yên, 184 Quán Thánh
Thời gian: từ 9h – 11h sáng.
Gợi ý khác:
All day Coffee
Reng Reng Coffee
Ngắm một mảnh trời nhỏ màu xanh, qua nóc những ngôi nhà cổ. Bầu trời Thu HN sẽ không giống bầu trời của bất cứ mùa nào khác trong năm.
Bất cứ nơi đâu trên khu phố cổ. Hãy ngẩng lên nhìn bầu trời.
Mùa thu ăn BÚN CHẢ
Mùa hè nóng chảy mỡ, nghĩ đến bún chả mà sợ, chẳng thể nào cảm được cái ngon của thứ quà này, chỉ muốn ăn nhanh cho xong. Mùa đông lại quá lạnh, ăn bún chấm chẳng thấy ngon, cũng chẳng thiết tha ăn thêm rau sống đi kèm.
Chỉ có mùa thu thôi, mùa hanh khô mỗi khi đi ngang hàng bún chả đang nướng thơm phức, bạn sẽ thấy hạnh phúc khi ngang qua một làn khói trắng ru đời vào quên lãng bay lên từ những vỉ chả đang được nướng xèo xèo trên than hồng. Ăn bún chả nhé, ngon nhất mùa thu đấy.
Mình hẹn hò ở: Bún chả cô Yến đầu ngõ Yên Thế, hàng bún chả vỉa hè đã 30 năm nay, vỉa hè nhưng sạch sẽ, chỉn chu, chủ hàng đon đả.
Hoặc hẹn ở: Bún chả ngõ Hội Vũ nhé.
Thời gian: Từ trưa đến chiều nào.
BÚN THANG HÀ NỘI
Vẫn là một buổi trưa, vẫn là một mùa thu.
Một món ăn trưa tha thiết thèm là bún thang. Bún thang ngon giờ ở Hà Nội thật khó kiếm.
Mình sẽ giữ quán bún thang này cho riêng mình, chỉ hẹn riêng với bạn thôi nhé.
Bún thang nước ngọt ngon bỏng rãy miệng. Có thể gọi không mì chính, hãy gọi thịt gà đùi và thêm chút trứng mây. Củ cải sợi nhỏ ngấm đậm đà, trứng tráng và giò lụa thái rối sợi nhỏ xíu chuẩn chỉnh.
Và đặc biệt, chốn hẹn hò của chúng mình sẽ có thêm món chân gà rút xương trộn chua ngọt giòn sựt, a mỏng tan ăn hoài không chán nhé.
Hứa đi, bạn chỉ được hẹn hò riêng mình ở đây thôi đấy: Phở gà Thuỷ, ngõ 88 Nguyễn Thái Học, Ba Đình nhé.
(Chưa tìm được hàng bún thang nào khác ngon hơn).
BÚN ĐẬU MẮM TÔM – LÒNG DỒI NÕN ĐUÔI RÁN
Cảm giác cả đời chưa yêu ai sẽ giống như cảm giác bỏ mặc mùa thu trôi qua mà chưa kịp ăn món này.
Chẳng cần nhiều lời.
Bún Đậu là ý trung nhân, Lòng Luộc là mối tình đầu ngang trái, Lòng Rán là cuộc tình đầy sóng gió của mùa Thu.
Từng miếng đậu to, đô vật vàng rộm và giòn tan, nhưng khi đưa lên răng cắn phập một phát thì bên trong lại tươm ra thứ đậu tưoi mới ép mềm mượt như môi ngừoi yêu và thơm mùi đậu tương chứ không phải khô xác và rỗng tuyếch như lòng dạ bọn đàn ông.
Hẹn bạn một cuộc tình ở: CHÁO LÒNG – 919 Hồng Hà.
Đừng thắc mắc tại sao bún đậu mắm tôm lại bán ở hàng tên là Cháo Lòng. Cũng giống như tình yêu đích thực vậy, bạn sẽ luôn tìm thấy ở nơi bạn không ngờ tới.
Một hàng-phải-ăn-vào-mùa-thu.
CHÈ BƯỞI
Mình thích ăn chè bưởi đến nỗi mình định rằng khi nào mình không làm food blogger nữa, sẽ đi bán chè bưởi. Cho đến một hôm, mình phát hiện ra ở Hà Nội có một hàng chè Bưởi An Giang ngon đến mức nếu mình có bán thì cũng không phải là đối thủ, hơn nữa, lại đúng điệu chè bưởi mình thích: Trắng, không phải là chè bưởi thốt nốt hay đường vàng màu nâu. Giòn, giòn tan cùi bưởi không bọc quá nhiều bột. Bùi, từng hột đỗ xanh bở tơi bùi thơm mà không vỡ. Ngậy, cốt dừa đặc sánh béo ngậy, thơm mùi dừa tươi chứ không thơm mùi dừa đóng lon.
Từ đấy trở đi, mình không còn ước mơ bán chè bưởi nữa. Ước mơ của mình bây giờ là mỗi buổi đầu chiều mùa thu nắng vàng, lại ra đây, ngồi nơi vỉa hè này, lá sấu vàng lác đác, làm đôi bát chè bưởi mát lịm tâm hồn mà không tăng cân.
Mình hẹn hò ở: ĐỆ NHẤT CHÈ BƯỞI AN GIANG, 61 Quán Sứ nhé.
Trong khi ước mơ của mình chưa thành hiện thực, thì mình ước lại vậy:
Ước mơ của mình bây giờ là mỗi buổi đầu chiều mùa thu nắng vàng, lại ra đây, ngồi nơi vỉa hè này, lá sấu vàng lác đác, làm đôi bát sữa chua thạch lá nếp phô mai mát lịm tâm hồn mà không tăng cân.
Vẫn là quán chè bưởi mình yêu. Ai ngờ, lại còn bán thêm món này, phải ăn.
Mình hẹn hò ở: ĐỆ NHẤT CHÈ BƯỞI AN GIANG, 61 Quán Sứ nhé.
Những vạt nắng, những cầu thang nhỏ, những lan can sắt. Có góc nào Hà Nội Mùa Thu mà bạn không thể không yêu?
Hay là yêu luôn những tia nắng xiên trên biển hiệu nào đó…
Rồi ngắm người ta đánh cờ bên đường trông vui ơi là vui.
Mùa thu lạ lắm. Lúc nào cũng thèm một thứ gì đó mát lạnh, ngọt ngào.
Ghé ngay vào quán bên đường, gọi ngay một cốc nước mía mát lạnh. Thứ quà rẻ ơi là rẻ mà cứ mỗi độ gió heo may về, cây mía sẽ càng mập mạp hơn, thơm ngọt hơn. Thân mía thật giống thân phận người con gái, mỗi độ gió heo may về, sẽ càng mập mạp hơn… à mà thôi.
Quan trọng nhất là sống phải #Zerowaste các bạn ạ.
Và vì #sốngxanh là một hành trình, mình bắt đầu từ bước nhỏ nhất là không có dùng ống hút nhựa một lần nhé.
Hẹn bạn ở hàng nước mía mùa thu trên khắp các con phố Hà Nội nhỏ xinh, chọn hàng nào không dùng cốc nhựa dùng một lần nhé.
Bất chợt, một hàng bánh rán đi qua báo hiệu bữa xế đã đến rồi!
Bánh rán đường, bánh rán mật, bánh rán vừng.
Bộ ba ngon ngọt xin đừng quên ăn.
Mùa thu, bạn hãy cho phép chiếc mồm đi thật xa nhé!
Mình hẹn hò ở: Trên phố, vu vơ…
Rồi thêm một xe đẩy bánh chưng rán nữa, mình không thể nào lờ đi những tín hiệu từ vũ trụ được!
Bánh chưng rán không phải là tết,
Bánh chưng rán là dấu chấm hết cho vòng eo.
Những chiếc bánh chưng cua được rán giòn trên những chiếc mâm thau, trong xế chiều. Mùi vị của mùa Thu ấy mà. Có khi nào là mùi bánh chưng rán mỡ gà ở đầu ngõ Hội Vũ – Hàng Bông?
Mình hẹn hò ở: Xe đẩy bánh chưng rán đầu ngõ Hội Vũ, số 169 Hàng Bông, Hoàn Kiếm.
Một mùi thơm từ đâu thoảng đến khiến người ta bỗng thấy tim mình thắt lại. Đó có phải là mùi của hoa sữa báo hiệu Hà Nội đã vào thu không?
Hẳn là không rồi, đó chính là mùi của những xiên thịt nướng thơm lừng và quyến rũ chảy mỡ xèo xèo trên than hồng gọi mời.
Vẫn chỉ là mùa thu thôi, mùa để ăn những món quà thơm nức mũi.
Một góc khác của thịt xiên. Nếu bạn ăn xiên số lẻ, bạn yêu mình. Nếu bạn ăn xiên số chẵn, mình yêu bạn.
Chúng tôi sẽ để lại một cái hình nộm ở đây điểm danh và không nói gì thêm vì quá bận ăn rồi!
…
…
Nộm khô bò nhé. Đừng quên nhé.
Những hàng nộm ngon phải ăn vào mùa này:
Nộm cô Huế: 21 Đặng Trần Côn
Nộm Nguyệt Lê Văn Hưu
Nộm Nga Hàm Long
Mùa mùa thu chẳng thể thiếu đi hoa sữa, nhiều người dân Hà Nội vẫn không có cảm tình với hương thơm của loài hoa này.
Ngược lại, một người anh em xa có cùng họ “sữa”, lại được lòng mọi người dân Hà Nội.
Đó chính là… trà sữa.
Hà Nội những năm gần đây có 1m2 phải đến 2 hàng trà sữa nhưng chỉ có một quán trà sữa có trân châu vuông, có thạch mè đen và có một chiếc ban công xinh view nhìn xuống những phố xưa nhà cổ mái ngói thâm nâu.
Vậy nên, mình sẽ hẹn bạn ở Trà Sữa Vua Mèo, 62 Hàn Bồ nhé!
Và, vì #sốngxanh vẫn là một hành trình nên mình sẽ tập thói quen mang bình và ống hút riêng để mua đồ take-away nha!
Một điều thú vị của Hà Nội là thành phố ồn ào và náo nhiệt này luôn ẩn chứa trong mình những góc nho nhỏ nơi người ta có thể đến và tận hưởng sự tĩnh lặng và an yên.
Buổi chiều, mùa thu, mình muốn mời bạn ghé đến một quán cà phê bé xíu với khoảng sân nhỏ xíu kê bộ bàn ghế mây rất xinh lốm đốm nắng. Quán xinh và mộc như một gác xép tuổi thơ. Một điều khá bất ngờ là quán thì bé vậy nhưng đồ uống và đồ ăn của quán khá đa dạng, không chỉ có những món “truyền thống” như cà phê, trà, hạt hướng dương hay bò khô mà còn có cả cocktail, bánh ngọt cực ngon nữa.
Mình hẹn nhau ở: Lermalermer – Số 16 ngõ Yên Thế, Nguyễn Thái Học, Hà Nội.
Khi trời sâm sẩm tối cũng là lúc chúng ta sẽ cảm nhận rõ hơn cái gió se se của mùa thu. Chúng ta nghĩ bụng, trong cái tiết trời man mát như thế này mà được ăn một cái gì nong nóng thì thật là khoan khoái. Nhưng chợt, chúng ta nhận ra mình đã ăn quá nhiều, ăn tiếp có phải là một lựa chọn đúng đắn?
Và rồi trứng vịt lộn đã đến, ta thôi vật lộn với suy nghĩ có nên ăn hay không mà mạnh mẽ, tự tin cô ơi cho cháu 1 quả trứng nhiều rau răm nhé!!!
Nhưng ăn một lại muốn ăn 2…
Vậy là để cắt cơn thèm trứng vịt lộn, hãy gọi một đĩa ốc luộc nóng hổi chấm ngập trong mắm sả ớt thơm lừng, đảm bảo hiệu quả!
Ốc nhiều vitamin A đến mức chúng ta sáng mắt ra và nhớ ra rằng Mùa Thu Hà Nội đừng quên ngắm hoàng hôn. Khoảnh khắc mặt trời mặt vào mùa thu đẹp đến mức bạn chỉ muốn ngay lập tức được yêu một ai đó. Và, một trong những nơi đẹp nhất để ngắm mặt trời lặn, vào mùa thu, chính là đây.
Và đây nữa.
Mặt trời đi ngủ rồi, còn mình thì chưa ngủ đâu.
Một ngày 24h còn dài lắm, mùa thu Hà Nội còn đẹp lắm.
Mùa thu đi tìm cố nhân. Mình tìm lại được hàng vịt áp chảo mà mình yêu nhiều năm bỗng dưng mất tích.
Hàng mình yêu trước ở Lò Đúc. Mất tích xong giờ tìm lại được ở Thanh Nhàn.
Trời se lạnh rồi, đêm buông rồi. Ghé vào đây làm một chảo gang bỏng rãy vịt áp chảo da giòn tan xốt rượu thơm nức, kèm măng muối chua, kim chi bắp cải cay xè, thêm bún lá mát rượi chan nước xốt vịt, kèm thật nhiều rau thơm cho xanh ruột.
Vậy mà mùa thu cũng êm ấm rồi.
Mình hẹn hò ở: 319 Thanh Nhàn – Vịt quay Ngọc Phát. Ăn phát nào chết phát đấy!
Cuộc vui nào cũng có hồi kết và 24h hò hẹn với mùa thu của chúng mình cũng vậy.
Bây giờ là 8h tối và thực ra còn mấy tiếng nữa mới đủ 24h cơ. Mình biết thể nào bạn cung thắc mắc như vậy nhưng tối quá chụp ảnh chả đẹp gì cả. Mình chả chụp nữa đâu.
Đủ 24 ảnh rồi.
Gửi tặng bạn một lát cắt mùa thu Hà Nội.
Hãy hẹn với người bạn yêu thương nhất nhé. 24H thôi, Mùa Thu Hà Nội.
“We keep this love in a photograph
We made these memories for ourselves
Where our eyes are never closing
Hearts are never broken
And time’s forever frozen still.”
(Photograph – Ed Sheeran)
Mùa thu của bạn thế nào, biên thư lại cho chúng mình trong comment trong link dưới đây nhé